Hoy liberé una mariposa

090-03

Por Raúl Medina

 

Supón que casi todo el mundo sabe quién es tu padre pero tú no lo conoces, al menos como debiera conocer un hijo a su viejo. Supón que tu padre es unos pocos papeles y fotos, un recuerdo que por antiguo no hace recordar nada ya. Irónicamente, alguna gente te identifica más por su figura, que por ti. «Aquel es el hijo de Tuma», dicen, o «aquella muchacha es la niña de Olo Pantoja».

Por último supón que un día te traen al viejo en una caja poco más grande que una de zapatos y lo depositan en Santa Clara, en un mausoleo junto al Che porque lo mataron a su lado, en la selva.

Este es, a grosso modo, el conflicto detrás de los testimonios revelados en Hoy liberé una mariposa (2012, 27 min). Resulta una documental sencillo, que no superficial, y con él Rodolfo Romero y Pedro Moya (sus guionistas y directores) hallaron otra manera de mirar a las luchas revolucionarias del siglo XX latinoamericano, concretamente la odisea trunca del Che.

Sin embargo, para serles sincero, esta no es una película “guevariana” tradicional. Si quiere alimentarse del mito mejor consiga una copia de San Ernesto nace en La Higuera (Isabel Santos y Rafael Solís, 2006) o de Che, un hombre nuevo (Tristán Bauer, 2009).

El lente aquí se enfoca en otra dirección: hacia el dorso de la historia oficial, hacia los hijos que dejaron él y muchos de los integrantes del destacamento que le acompañó en Bolivia. Por eso lo que todos conocemos, los preparativos preliminares, el despliegue sobre el terreno de combate y el desenlace de la misión, ocupan más o menos un cuarto de la película, resuelto con fotos y secuencias puntuales (incluidos documentos de extraordinario valor, como la grabación inédita de Tania la Guerrillera y José Martínez Tamayo). Luego a la esencia: 45 años después de la partida de sus padres, aquellos niños hablan sobre sus imágenes, las pocas que guardan y las que les construyeron.

Estamos ante un tema de esos que llaman “sensibles”, de los que mueven fácilmente a la condescendencia, pero los realizadores no se dejan llevar en ningún momento por el melodrama ligero. No lo hacen con los socorridos excesos de primeros planos a rostros o manos. Tampoco la banda sonora (con música que Gustavo Santaolalla concibiera para Diarios de motocicleta) espera lágrimas, sino recrear atmósferas y sugerir, más que denotar. Si antes dije sencillo fue porque el documental avanza en un natural transcurrir, sin complicaciones dramatúrgicas ni efectismos o altisonancias visuales.

Hacia al final comenzamos a preguntarnos si valió la pena que aquellos jóvenes dejaran sus familias para caer lejos y olvidados, que durante treinta años fueran fango de una tierra pobrísima, si un acto de heroísmo significa algo más allá del acto mismo. Pero hay una secuencia que lo pone en claro: sus hijos (la mayoría, por lo menos), aceptan que aquellos guerrilleros tomaron una decisión que los hizo más libre por unos meses, y fueron felices. Los niños solo pedían tenerlos cerca, aunque estuvieran muertos.

sin título

fidel

Nunca con más justicia se puede decir que un hombre fue el creador de una revolución. Martí decía que los que marchan al frente tienen la obligación de ver más lejos. Fidel marchó al frente de la minúscula guerrilla, vio donde nadie se atrevía a espiar. Vio el triunfo en aquellos días de derrota y su fe maravillosa en las fuerzas del pueblo nos mantuvo e impulsó a todos.  

 

…y eso lo escribió Ernesto Che Guevara en plena Sierra Maestra, cuando el triunfo se oteaba pero era apenas una posibilidad, nada concreto todavía…

che symbol

ImagenLes confieso que la primera intención que tuve fue soltarles una larga parrafada «científica» para hablarles del símbolo del Che Guevara a lo largo de las últimas décadas. Incluso anda por ahí un trabajo mío que intenta analizar, describir las campañas negativas que se han venido concibiendo y realizando en torno a su vida y pensamiento con la intención de descalificarlo y traducirlo a las nuevas generaciones en «claves negativas».

Pero luego me di cuenta que eso, aunque es importante y hace falta, no es tan preocupante como el tema de la mercantilización de su imagen –con toda la justificación que queramos ponerle de que «si se vende es de alguna forma positiva porque quiere decir que la gente se interesa por él, y el mercado lo aprovecha»- ;  ni, mucho menos, tan acuciante como prestar atención a la actitud que he visto últimamente en muchos jóvenes ante la posibilidad o no de adquirir productos que lo porten.   Seguir leyendo “che symbol”

un regalo para Josefina

josefina

-Hoy es el cumpleaños de Josefina-, pensé mientras recorría algunos de los puestos de artesanos en la feria. Claro, yo no recordé la fecha precisamente en ese instante, ni tampoco le llamo Josefina, este es solo un recurso para hacerles ver que estaba pensando en ella cuando vi aquel stand tan solitario, con aquel vendedor, tan solitario que de repente me recordó un cuento de Cortázar, rodeado de pajaritos negros, rojos, azules, amarillos… si es que podemos llamarle así a aquellas preciosas imitaciones de zunzún hechas en madera que colgaban de los postes como si estuvieran a punto de echar a volar. Seguir leyendo “un regalo para Josefina”

¿y ahora serán qué palabras?

ImageIdeas, sueños, proyectos, organización, orador, pueblo, cultura, socialismo, poesía, alma llanera, risa, vozarrón, canciones, voz, ALBA, UNASUR, América Latina, PDVSA, Francisco de Miranda, Che Guevara, Bolívar, Martí, Maizal, Barrio Adentro, Venezuela, ONU, Fidel, Correa, Cristina, gracioso, torpe, irreverente, rompecorazones, amante furibundo del béisbol, guerrilla, academia militar, Papi, patria, elecciones, mirada, ocurrente, corajudo, cariñoso, iconoclasta, constitución, Alí Primera, lucha, golpe de estado, enfermedad…

 Tantas, son tantas las palabras que pueden hablar; pero no me alcanzan, me resultan inexactas, algunas me suenan a consigna y panfleto que no logra explicar quién es, quién ha sido Hugo Chávez para mí, Seguir leyendo “¿y ahora serán qué palabras?”

El coleccionista de mujeres


Tengo un amigo que colecciona mujeres, mejor dicho, colecciona fotografías de muchachas hermosas. Simplemente no puede evitarlo, se siente tan atraído por ellas que en ocasiones basta un rostro simétrico, una mirada atrevida, un gesto indescifrable, o el misterio que probablemente se esconda detrás de aquel flequillo, para que la imagen pase a formar parte de una colección envidiable que no hace distingos entre el color de la piel, los ojos o el cabello. El único requerimiento –me comentó un día- es que reflejen la más pura autenticidad. Seguir leyendo “El coleccionista de mujeres”